في بلدة ألمانية صغيرة على ضفاف نهر الراين ، يولد طفل في عائلة من موسيقيي كرافت. أول تصور ، لا يزال غير واضح للعالم المحيط ، ودفء أيدي الأمهات ، والصوت اللطيف للصوت ، والإحساس بالضوء ، والظلام ، وآلاف الأصوات المختلفة ... رنين قطرة الربيع ، وصوت الأجراس ، وغناء الطيور - كل ذلك يسعد كريستوف الصغير. إنه يسمع الموسيقى في كل مكان ، لأنه بالنسبة للموسيقي الحقيقي ، "كل ما هو موسيقى - ما عليك سوى سماعها." دون علم نفسه ، يأتي الصبي ، الذي يلعب ، مع نغماته الخاصة. يسجل جد كريستوف ويعالج مؤلفاته. والآن أصبحت النوتة الموسيقية "أفراح الطفولة" جاهزة بتفانٍ لسمو الدوق. لذا في سن السابعة ، يصبح كريستوف موسيقيًا في البلاط ويبدأ في كسب أول أمواله مقابل العروض.

ليس كل شيء سلسًا في حياة كريستوف. الأب يشرب الكثير من مال العائلة. تضطر الأم إلى ضوء القمر كطاهية في المنازل الثرية. الأسرة لديها ثلاثة أطفال ، كريستوف هو الأكبر. لقد تمكن بالفعل من مواجهة الظلم عندما أدرك أنهم فقراء ، والأغنياء يحتقرون ويضحكون على جهلهم وأخلاقهم السيئة. في الحادية عشرة من عمره ، لمساعدة عائلته ، يبدأ الصبي في العزف على الكمان الثاني في الأوركسترا ، حيث يلعب والده وجده دروسًا للفتيات الأغنياء المدللين ، ويستمر في الأداء في حفلات الدوق ، وليس لديه أصدقاء ، ولا يرى سوى القليل من الدفء والتعاطف في المنزل ، وبالتالي يتحول تدريجياً إلى مراهق فخور مغلق لا يريد أن يصبح "برغر صغير ، ألماني صادق". العزاء الوحيد للصبي هو المحادثات مع جده وعمه جوتفريد ، تاجر متجول يزور أخته أحيانًا والدة كريستوف. كان الجد هو أول من لاحظ موهبة كريستوف الموسيقية وأيدها ، بينما كشف عمه للصبي عن حقيقة أن "الموسيقى يجب أن تكون متواضعة وصادقة" وأن تعبر عن "مشاعر حقيقية وليست مزيفة". لكن الجد يموت ، ونادرا ما يزوره العم ، و كريستوف يشعر بالوحدة الشديدة.

الأسرة على حافة الفقر. يشرب الأب المدخرات الأخيرة ، في اليأس يضطر كريستوف ووالدته إلى مطالبة الدوق بإعطاء المال الذي حصل عليه والده لابنه. ومع ذلك ، سرعان ما تنفد هذه الأموال: يتصرف الأب المخمور إلى الأبد بشكل مثير للاشمئزاز حتى أثناء الحفلات الموسيقية ، ويرفضه الدوق مكانًا. يكتب كريستوف موسيقى مخصصة لمهرجانات القصر الرسمية. "إن مصدر حياته وفرحه مسموم." ولكن في أعماقه يأمل في الانتصار وأحلام المستقبل العظيم والسعادة والصداقة والحب.

في هذه الأثناء ، لن تتحقق أحلامه. يعرف كريستوف ، الذي تعرف على أوتو دينر ، أنه وجد صديقًا أخيرًا. لكن حسن سلوك أوتو وحذره غريبان على كريستوف المحب للحرية ، الجامح ، وهم جزء. أول شعور شبابي يجلب أيضًا خيبة أمل كريستوف: يقع في حب فتاة من عائلة نبيلة ، لكنهم يشيرون على الفور إلى الاختلاف في موقفهم. ضربة جديدة - وفاة والد كريستوف. تضطر الأسرة للانتقال إلى منزل أكثر تواضعا. في مكان جديد ، يلتقي كريستوف بسابينا ، وهي عشيقة شابة في متجر لبيع الخردوات ، وينشأ الحب بينهما. الموت غير المتوقع لسابينا يترك جرحًا عميقًا في روح الشباب. يلتقي بالخياطة آدا ، لكنها تخونه مع أخيه الأصغر. كريستوف ترك وحده مرة أخرى.

إنه على مفترق طرق. إن كلمات العم العجوز غوتفريد - "الشيء الرئيسي ليس تعب من الرغبة والعيش" - تساعد كريستوف على نشر جناحيه وكأنه يتخلص من "جلد الأمس الميت بالفعل الذي كان يختنق فيه - روحه السابقة". من الآن فصاعدًا ، ينتمي لنفسه فقط ، "أخيرًا ليس هو ضحية الحياة ، بل سيده!" قوة جديدة غير معروفة تستيقظ عند الشاب. جميع أعماله السابقة هي "ماء دافئ ، هراء كاريكاتوري مثير للسخرية". ليس فقط غير راضٍ عن نفسه ؛ إنه يسمع ملاحظات زائفة في أعمال أعمدة الموسيقى. أصبحت الأغاني والأغاني الألمانية المفضلة بالنسبة له "طوفان من الرقة المبتذلة ، الإثارة المبتذلة ، الحزن المبتذل ، الشعر المبتذل ...". لا يخفي كريستوف المشاعر التي تسوده ويعلنها علانية. يكتب موسيقى جديدة ، ويسعى إلى "التعبير عن العواطف الحية ، وخلق صور حية" ، والاستثمار في أعماله "الحسية البرية واللاذعة". "مع جرأة الشباب الرائعة ، يعتقد أنه" علينا أن نفعل كل شيء من جديد ونعيده. " لكن - فشل كامل. الناس غير مستعدين لإدراك موسيقاه الجديدة والمبتكرة. يكتب كريستوف مقالات في مجلة محلية ، حيث ينتقد الجميع وكل شيء ، من الملحنين والموسيقيين. هكذا يجعل من نفسه أعداء كثيرين: الدوق يطرده من الخدمة ؛ العائلات التي يعطي فيها دروسًا ترفضه ؛ المدينة كلها تنحرف عنه.

يختنق كريستوف في جو خانق في بلدة برغر محلية. يلتقي بممثلة فرنسية شابة ، وحيويتها الغالية ، وموسيقاه ، وروح الدعابة تجعله يفكر في الذهاب إلى فرنسا ، إلى باريس. لا يستطيع كريستوف أن يقرر ترك والدته ، لكن القضية تقرر له. في مهرجان القرية ، يتشاجر مع الجنود ، وينتهي النزاع بشجار عام ، وأصيب ثلاثة جنود. يضطر كريستوف إلى الفرار إلى فرنسا: في ألمانيا يتم رفع دعوى جنائية ضده.

باريس تحيي كريستوف غير ودي. أمرت مدينة ألمانية مزدحمة وقذرة ، على عكس ما تلعق ، المدن الألمانية. تحول أصدقاء من ألمانيا عن الموسيقي. بصعوبة ، تمكن من العثور على وظيفة - دروس خاصة ، ومعالجة أعمال الملحنين المشهورين لدار نشر موسيقى. تدريجيا ، يشير كريستوف إلى أن المجتمع الفرنسي ليس أفضل من الألماني. كل شيء فاسد من خلال وعبر. السياسة هي موضوع المضاربة من قبل مغامرين أذكياء ومتغطرسين. قادة الأحزاب المختلفة ، بما في ذلك الاشتراكي ، يغطون بمهارة مصالحهم المنخفضة والأنانية بعبارات صاخبة. الصحافة كاذبة وفاسدة. ليست الأعمال الفنية التي يتم ابتكارها ، لكن البضائع مصنعة من أجل الأذواق المنحرفة للبرجوازية التي سئمت. مريض ، مطلق من الناس ، من الحياة الواقعية ، الفن يموت ببطء. كما هو الحال في وطنه ، في باريس ، فإن جان كريستوف لا يشاهد فقط. طبيعته النشيطة النشيطة تجعله يتدخل في كل شيء ، ويعبر عن سخطه علانية. يرى الحق من خلال كذبه ووسطه. كريستوف فقير ، جائع ، مريض جدا ، لكنه لا يستسلم. لا يهمه ما إذا كانت موسيقاه ستُسمع أم لا ، فهو يعمل بحماس ، ويخلق صورة سمفونية "ديفيد" على مؤامرة كتابية ، لكن الجمهور يستهجنها.

بعد المرض ، يشعر كريستوف فجأة بالتحديث. بدأ في فهم سحر باريس الفريد ، ويشعر بحاجة لا تُقاوم للعثور على فرنسي ، "يمكنه أن يحب من أجل حبه لفرنسا".

يصبح صديق كريستوف أوليفييه جانين ، الشاعر الشاب الذي طالما أعجب بموسيقى كريستوف ونفسه من بعيد. الأصدقاء يؤجرون شقة معا. أوليفييه المرتجف والمؤلم "تم إنشاؤه مباشرة لكريستوف". "لقد أثروا بعضهم البعض. ساهم الجميع - لقد كانوا الكنوز الأخلاقية لشعوبهم. تحت تأثير أوليفييه ، فتح كريستوف فجأة "كتلة الجرانيت غير القابلة للتدمير في فرنسا". المنزل الذي يعيش فيه الأصدقاء ، كما لو كان في صورة مصغرة ، يمثل طبقات اجتماعية مختلفة من المجتمع. على الرغم من السقف الذي يوحد الجميع ، إلا أن المستأجرين يتجنبون بعضهم البعض بسبب التحيزات الأخلاقية والدينية. كريستوف ، من خلال موسيقاه ، والتفاؤل غير القابل للمشاركة والمشاركة المخلصة ، يخرق جدار الاغتراب ، وبالتالي يقترب الأشخاص المتباعدون ويبدأون في مساعدة بعضهم البعض.

من خلال جهود أوليفييه ، يأتي كريستوف فجأة إلى الشهرة. الصحافة تشيد به ، يصبح ملحنًا عصريًا ، يفتح المجتمع العلماني أبوابه له. يذهب كريستوف بشغف إلى حفلات العشاء ، "لتجديد الإمدادات التي تمدها به الحياة - مجموعة من المظاهر والإيماءات البشرية ، وظلال الصوت ، في كلمة ، مادة - الأشكال والأصوات والألوان - يحتاج الفنان إلى لوحه". في إحدى وجبات العشاء هذه ، تقع صديقته أوليفييه في حب الشابة جاكلين آانج. كريستوف منشغل جدًا بجهاز سعادة صديقه لدرجة أنه يتوسط شخصيًا لعشاقه أمام والد جاكلين ، على الرغم من أنه يدرك أنه بعد الزواج ، لن يعود أوليفييه ملكًا له بالكامل.

في الواقع ، يبتعد أوليفييه عن كريستوف. يغادر المتزوجون الجدد إلى المقاطعة ، حيث يدرس أوليفييه في الكلية. إنه مهووس بالسعادة العائلية ، وهو لا يصل إلى كريستوف. تستقبل جاكلين ميراثًا كبيرًا ، ويعود الزوجان إلى باريس. لديهم ابن ، ولكن لا يوجد فهم سابق. جاكلين تتحول تدريجياً إلى اجتماعي فارغ ، ترمي الأموال إلى اليمين واليسار. لديها عشيقة تتخلى عن زوجها وطفلها. يغلق أوليفييه في حزنه. لا يزال ودودًا مع كريستوف ، لكنه غير قادر على العيش معه تحت سقف واحد ، كما كان من قبل. بتمرير الصبي لتعليم صديقهما المتبادل ، يستأجر أوليفييه شقة بالقرب من ابنه وكريستوف.

يلتقي كريستوف بالعمال الثوريين. لا يعتقد "معهم أو ضدهم". يحب أن يجتمع ويتجادل مع هؤلاء الناس. "وفي خضم الجدل حدث أن كريستوف ، الذي استولى بشغف ، تبين أنه أكثر ثورية من البقية". إنه غاضب من أي ظلم ، "العواطف تدور رأسه". في 1 مايو ، انطلق مع أصدقائه الجدد في مظاهرة وسحب معه أوليفييه ، الذي لم يصبح أقوى بعد مرضه. يشارك الحشد الأصدقاء. يلقى كريستوف نفسه في قتال مع الشرطة ، ويدافع عن نفسه ، يخترق أحدهم بسيفه الخاص. مخمورا من المعركة ، "يغني أغنية ثورية بصوت عال". يموت أوليفييه ، مدسوسًا بالحشد.

أجبر كريستوف على الفرار إلى سويسرا. ويتوقع أن يأتي إليه أوليفييه ، لكنه يتلقى رسالة تخبره بالموت المأساوي لصديق. هز ، مجنون تقريبًا ، "مثل الوحش الجريح" ، يصل إلى المدينة حيث يعيش أحد المعجبين بموهبته ، الدكتور براون. حبس كريستوف نفسه في الغرفة المقدمة له ، راغبًا في شيء واحد فقط - "أن يُدفن مع صديق". أصبحت الموسيقى لا تطاق بالنسبة له.

تدريجيا ، يعود كريستوف إلى الحياة: يعزف على البيانو ، ثم يبدأ في كتابة الموسيقى. من خلال جهود براون ، يجد الطلاب ويعطي الدروس. بينه وبين زوجة الدكتورة آنا ، يندلع الحب. كلا من كريستوف وآنا ، وهي امرأة تؤمن بعمق ، من الصعب تجربة شغفهما وخيانة صديق وزوج. غير قادر على قطع هذه العقدة ، يحاول العشاق الانتحار. بعد محاولة انتحار فاشلة ، آنا مريضة للغاية ، وهرب كريستوف من المدينة. يلجأ إلى الجبال في مزرعة منعزلة ، حيث يعاني من أزمة نفسية خطيرة. يتوق للخلق ، لكنه لا يستطيع ، لماذا يشعر على حافة الجنون. بعد الخروج من هذا الاختبار ، البالغ من العمر عشر سنوات ، يشعر كريستوف بالسلام. لقد "انحرف عن نفسه واقترب من الله".

كريستوف يفوز. حصل عمله على التقدير. ابتكر أعمالًا جديدة ، "التداخل بين التناغمات غير المعروفة ، سلسلة من الحبال المذهلة." يمكن الوصول إلى أحدث إبداعات كريستوف الوقحة لقلة فقط ؛ فهو مدين بمجده للأعمال السابقة. الشعور بأن لا أحد يفهمه يعزز عزلة كريستوف.

يلتقي كريستوف غريس. ذات مرة ، كفتاة صغيرة ، أخذت غريس دروس الموسيقى من كريستوف ووقعت في حبه. يوقظ حب غريس الهادئ والمشرق شعورًا متبادلًا في روح كريستوف. يصبحون أصدقاء ، يحلمون بالزواج. ابن غراتسيا يغار من والدتها على الموسيقي ويبذل قصارى جهدها لمنع سعادتهم. يتظاهر صبي مدلل مريض بأنه يعاني من نوبات عصبية ونوبات سعال ، وفي النهاية يصاب بمرض خطير ويموت. بعده ، ماتت غرايس ، التي اعتبرت نفسها الجاني لوفاة ابنها.

بعد أن فقد كريستوف حبيبته ، يشعر بتكسر الخيط ، وربطه بهذه الحياة. ومع ذلك ، في هذا الوقت ابتكر أعماله الأكثر عمقًا ، بما في ذلك القصص المأساوية المستندة إلى الأغاني الشعبية الإسبانية ، بما في ذلك "أغنية جنائزية قاتمة تشبه ومضات اللهب المشؤومة". أيضا ، يريد كريستوف أن يكون لديه الوقت لتوحيد ابنة العاشق الراحل مع ابنه أوليفييه ، حيث قام كريستوف الصديق الميت بإحياء. وقع الشباب في الحب ، ويحاول كريستوف ترتيب حفل زفافهم. لقد كان على ما يرام منذ فترة طويلة ، لكنه يخفيها ، ولا يريد أن يطغى على يوم الفرح للعروسين.

تتضاءل قوى كريستوف. وحيد كريستوف يموت في غرفته ويستمع إلى أوركسترا غير مرئية تؤدي ترنيمة الحياة. يتذكر أصدقائه المغادرين وعشاقه وأمه ويستعد للتواصل معهم. "تفتح البوابات ... ها هو الوتر الذي كنت أبحث عنه .. ولكن هل هذه هي النهاية؟ ما المساحات المفتوحة أمامنا ... سنستمر غدا ... "