ليني فايفر ، ني غرويتن ، ألمانية. تبلغ من العمر ثمانية وأربعين عامًا ، ولا تزال جميلة - وفي شبابها كانت جميلة: شقراء ، ذات شكل جميل. لا يعمل ، يعيش تقريبا في فقر ؛ قد يتم طردها من شقة ، أو بالأحرى ، من منزل كان ينتمي إليها ذات مرة وفقدت بشكل تافه خلال سنوات التضخم (الآن في فناء عام 1970 ، أصبحت ألمانيا ممتلئة وغنية بالفعل). ليني امرأة غريبة. تعرف الكاتبة ، التي يتم سرد القصة نيابة عنها ، أنها "عبقرية شهوانية غير معترف بها" ، لكنه في نفس الوقت أدرك أن ليني كانت قريبة من رجل خمس وعشرون مرة في حياتها ، لا أكثر ، على الرغم من أن العديد من الرجال يشتهونها الآن . يحب الرقص ، وغالبًا ما يرقص نصف عاري أو عاري تمامًا (في الحمام) ؛ يعزف على البيانو و "وصل إلى بعض المهارة" - على أي حال ، يلعب شوبرت عبارتين بشكل مثالي. يحب الكعك الطازج أكثر من الطعام ؛ لا يدخن أكثر من ثماني سيجارة في اليوم. وإليك ما تمكن المؤلف من اكتشافه: الجيران يعتبرون ليني عاهرة ، لأنه من الواضح أنهم لا يفهمونها. ومرة أخرى: ترى العذراء مريم على شاشة التلفزيون يوميًا تقريبًا ، "في كل مرة تفاجأ فيها أن مريم العذراء شقراء أيضًا وليست صغيرة جدًا". ينظرون إلى بعضهم البعض ويبتسمون ... ليني أرملة ، توفي زوجها في المقدمة. لديها ابن عمره خمسة وعشرون عاما ، وهو الآن في السجن.

على ما يبدو ، بعد اكتشاف كل هذا ، شرعت الكاتبة في فهم ليني ، لتتعلم قدر الإمكان عنها ، وليس عنها - إنها صامتة ومغلقة للغاية - ولكن من معارفها وأصدقائها وحتى أعدائها. لذلك بدأ في رسم هذه الصورة لعشرات من الناس ، بما في ذلك أولئك الذين لا يعرفون ليني على الإطلاق ، ولكن يمكنهم أن يخبروا عن الأشخاص الذين كانوا مهمين لها في السابق.

أحد الأصدقاء المقربين للبطلة ، مارغريت ، موجود الآن في المستشفى ، يموت من بعض الأمراض التناسلية الرهيبة. (تدعي الكاتبة أنها أقل حساسية بكثير من ليني ، لكن ببساطة لا يمكنها رفض القرب من أي رجل.) على سبيل المثال ، نتعلم منها أن ليني عاملت كل من ابنها ووالده ، الرجل الوحيد ، باللعاب والاستلقاء على اليدين. الذي أحبه حقا. تقدم مارجريت المعلومات الأولى عن الرجل الذي كان له تأثير قوي على ليني ، عندما عاشت ودرست في الدير عندما كانت مراهقة. هذه الراهبة ، الأخت راشيل جونزبرج ، مخلوق ساحر تمامًا. أخذت دورة في أفضل ثلاث جامعات في ألمانيا ، وكانت دكتوراه في علم الأحياء والغدد الصماء. ألقي القبض عليها عدة مرات خلال الحرب العالمية الأولى - من أجل السلام. تبنت المسيحية ثلاثين عامًا (في عام 1922) ... وتخيل أن هذه المرأة المتعلمة للغاية لم يكن لديها الحق في التدريس ، فقد عملت كمنظف في المراحيض في مدرسة الدير الداخلية ، وعلى الرغم من جميع قواعد اللياقة ، قامت بتعليم الفتيات الحكم على صحتهم عن طريق البراز والبول . رأت من خلالهم وعلمت حياتهم حقا. قامت ليني بزيارتها بعد سنوات ، عندما كانت أخت راشيل معزولة عن العالم ، محتجزة في قبو الدير.

لماذا؟ نعم ، لأن الخلفية العامة لصورة المجموعة هي علامة عليها صليب معقوف. بعد كل شيء ، كانت ليني تبلغ من العمر أحد عشر عامًا فقط عندما وصل النازيون إلى السلطة ، وحدث التطور الكامل للبطلة تحت الصليب المعقوف ، وكذلك جميع الأحداث حولها. لذلك ، منذ بداية حكمهم ، أعلن النازيون الكنيسة الكاثوليكية العدو الثاني لألمانيا بعد اليهود ، وكانت الأخت راشيل كاثوليكية ويهودية. لذلك ، أخرجتها سلطات الأمر من التدريس وأخفت عمال النظافة تحت المئزر ، وبعد ذلك - خلف باب القبو: تم إنقاذها من الموت. ولكن بعد وفاة الأخت راشيل ، كما لو دحضت الحقيقة "البنية" لألمانيا ، حقيقة الحرب ، الاعتقالات ، الإعدام ، الشجب ، تنمو الورود على قبر الراهبة بمفردها. وتزدهر بالرغم من كل شيء. الجسم مدفون في مكان آخر - تتفتح الورود هناك أيضًا. يتم حرق الجثث - الورود تنمو حيث لا يوجد أرض ، حيث يوجد حجر واحد ، وتتفتح ...

نعم ، ترافق ليني فايفر معجزات غريبة ... تحدث معجزة صغيرة أيضًا مع المؤلف نفسه عندما يأتي إلى روما لمعرفة المزيد عن أخت راشيل. في المقر الرئيسي للأمر ، يلتقي راهبة ساحرة وذات معرفة عالية ، تخبره قصة الورود - وسرعان ما تغادر الدير لتصبح صديقة المؤلف. لذا ها أنت ذا. لكن للأسف ، بالنسبة ليني نفسها ، فإن المعجزات ، حتى المعجزة ، لها نهاية سيئة دائمًا - ولكن أكثر من ذلك في وقت لاحق ، نسأل أنفسنا أولاً: من ، إلى جانب راشيل ، أثار هذه المرأة الغريبة؟ الأب هوبير غرويتن - هناك صورته. عامل بسيط "اقتحم الناس" ، أسس شركة بناء وبدأ ينمو بسرعة الغنية ، وبناء التحصينات للنازيين. ليس من الواضح تمامًا لماذا كسب المال - على أي حال "ألقى بهم في بالات ، في حزم" ، كما يقول شاهد آخر. في عام 1943 ، ابتكر شيئًا غير مفهوم تمامًا: أسس شركة وهمية ، مع مبيعات وهمية وموظفين. عندما تم فتح القضية ، تم إعدامه تقريبًا - حُكم عليه بالسجن مدى الحياة ومصادرة الممتلكات. (تفاصيل مثيرة للاهتمام: لقد كشفوا عنه لأن أسماء Raskolnikov و Chichikov و Pushkin و Gogol و Tolstoy كانت على قوائم أسرى الحرب الروس ...) صحيح ، دخل Gruyten هذا التصعيد بعد وفاة ابنه Henry ، الذي خدم في جيش الاحتلال في الدنمارك. تم إطلاق النار على هاينريش مع ابن عمه إرهارد: حاول الشباب بيع مسدس لبعض الدنماركيين. كان احتجاجا - باعوا لخمسة علامات تجارية.

ولينى ... فقدت شقيقها ، الذى عبدته ، وعروسها - أحب ارهارد. ربما بسبب هذه الخسارة المزدوجة ، خرجت حياتها عن الإيقاع. ربما لهذا السبب تزوجت فجأة من رجل لا أهمية له على الإطلاق (مات بعد ثلاثة أيام من الزفاف ؛ ومع ذلك يقدم المؤلف صورة مفصلة للغاية عنه).

فوق كل المصائب بعد إدانة والدها ، توقفت ليني عن أن تصبح وريثة غنية ، وتم إرسالها لخدمة العمل.

مرة أخرى ، معجزة صغيرة: بفضل نوع من المحسوبية العالية ، لم تحصل على مشروع عسكري ، بل على البستنة - لصنع أكاليل الزهور ؛ اكاليل الزهور في تلك السنوات تتطلب الكثير. تحولت ليني إلى حائك موهوب ، ولم يستطع مالك البستنة بيلتسر الحصول على ما يكفي منها. وإلى جانب ذلك ، وقعت في حبها - مثل معظم معارفها من الرجال.

وهناك ، في البستنة ، أحضروا أسير الحرب في الجيش الأحمر ، بوريس لفوفيتش كولتوفسكي. وقع ليني في حبه من النظرة الأولى ، وبالطبع لم يستطع مقاومة جمال الأشقر الصغير. لو علمت السلطات عن هذه الرومانسية ، لكانوا قد أعدموها ، ولكن بفضل معجزة أخرى ، لم يخبر أحد العشاق.

بذل المؤلف جهودًا كبيرة لمعرفة كيف هرب الضابط الروسي من معسكر الاعتقال "بمعدل وفيات 1: 1" وتم نقله إلى المعسكر "بمعدل وفيات منخفض للغاية يبلغ 1: 5 ، 8"؟ علاوة على ذلك ، لم يتم إرساله من هذا المخيم ، مثل أي شخص آخر ، لإطفاء المنازل المحترقة أو إزالة الأنقاض بعد القصف ، ولكن لإرسال أكاليل ... اتضح أن والد بوريس ، الدبلوماسي وضابط المخابرات ، بعد أن خدم قبل الحرب في ألمانيا ، تعرّف على شخص معين "شخص رفيع المستوى" ، كان له تأثير كبير قبل الحرب وبعدها وأثناءها. عندما تم القبض على بوريس ، تمكن والده من إبلاغ معارفه ، ووجد بوريس في أصعب طريقة بين مئات الآلاف من السجناء ، ونقله - ليس على الفور خطوة بخطوة - إلى معسكر "جيد" ورتب للعمل السهل.

ربما بسبب الاتصال بـ "الوجه" ، تم استدعاء كولتوفسكي الأب من إقامته في ألمانيا وأطلق عليه الرصاص. نعم ، هذا هو امتناع هذه الرواية: قتل ، قتل ، زرعت ، أطلق ...

... كان بإمكانهم فقط أن يحبوا بعضهم البعض خلال النهار - تم نقل بوريس إلى المخيم ليلاً - وفقط خلال الغارات الجوية ، عندما كان من المفترض أن يلجأوا إلى ملجأ للقنابل. ثم ذهب ليني وبوريس إلى مقبرة قريبة ، في سرداب كبير ، وهناك ، تحت هدير القنابل وصفير الشظايا ، تصوروا ابنا. (في الليل ، في المنزل ، تقول مارجريت ، تذمر ليني: "لماذا لا يطيرون خلال النهار؟ متى سيعودون في منتصف النهار؟")

استمرت هذه العلاقة الخطيرة حتى نهاية الحرب ، وأظهرت ليني ماكرة ومهارة غير عادية: أولاً وجدت والدًا خياليًا للطفل الذي لم يولد بعد ، ثم تمكنت من تسجيل الطفل باسم كولتوفسكي. أعدت بوريس نفسها كتاب جندي ألماني - في اللحظة التي غادر فيها النازيون وظهر الأمريكيون. جاءوا في شهر مارس ، ولمدة أربعة أشهر عاشوا ليني وبوريس في منزل عادي ، معًا ، ونعتز بالطفل معًا وغنوا له أغاني. لم يرغب بوريس في الاعتراف بأنه روسي ، وتبين أنه على حق: سرعان ما تم تحميل الروس في السيارات وإرسالهم إلى وطنهم ، إلى والد جميع الأمم ، ستالين. ولكن بالفعل في يونيو ، تم القبض عليه من قبل دورية أمريكية ، وتم إرسال بوريس - مثل جندي ألماني - إلى المناجم في لورين. سافر ليني شمال ألمانيا كله على دراجة وكان في النهاية في نوفمبر / تشرين الثاني وجده في المقبرة: حدثت كارثة في المنجم ، وتوفي بوريس.

في الجوهر ، هنا نهاية قصة ليني فايفر ؛ كما نعلم ، تستمر حياتها ، ولكن يبدو أن هذه الحياة تحددها تلك الأشهر الطويلة التي قضاها بجانب بوريس. حتى حقيقة أنهم يحاولون طردها من الشقة ، إلى حد ما مرتبطة بهذا. وحقيقة أن ابنها ، المولود يوم ساعات القصف الفظيعة ، دخل السجن بتهمة الاحتيال ، يرتبط أيضًا بحب ليني لبوريس ، على الرغم من أنه ليس بطريقة واضحة جدًا. نعم ، تستمر الحياة. ذات مرة ، بدأ محمد ، زبال تركي ، يسأل ليني عن الحب على ركبتيها ، واستسلمت - على ما يبدو لأنها لم تستطع تحمل ذلك عندما كان شخص على ركبتيه. الآن هي تتوقع طفلًا جديدًا ، ولا تهتم بأن محمد لديه زوجة وأطفال في تركيا.

"يجب أن نواصل محاولة الركوب في عربة أرضية تسخيرها الخيول السماوية" - هذه هي الكلمات الأخيرة التي سمعتها صاحبة البلاغ.